LA TRIBUNE DES TRETEAUX.

Le théatre contemporain emmene souvent le spectateur dans un univers
concentrationnaire, une anticipation apocalyptique ou survivent ceux qui souscrivent a une
pensée unique, dictatoriale ; et par le déplacement temporel, il se fait le vecteur d’une
critique des dérives totalitaires, les personnages devenant les zombies d’une robotique
appliquée a I'humain. Politique-fiction ou tragique de I’Absurde, le théatre actuel nous
conduit dans les méandres de nos aberrations et se fait le miroir de ce qui nous guette et
nous fagonne, insidieusement, sinueusement.

Mais ce théatre axé sur une vision de lendemains effroyablement désenchantés
reste, en vérité, ancré dans les traumas et les séquelles de la Deuxiéme Guerre mondiale : le
nazisme resurgit telle une hydre aux slogans sans cesse renouvelés, la déshumanisation est
une solution finale qui profite a une invisible oligarchie.

Lorsqu’en 1979, Jean-Claude Grumberg crée « L’Atelier » a Paris, c’est justement ce

théme de « I'aprés » qu’il aborde, concrétement, avec un afflux de souvenirs personnels : il
crée sur la scéne une fiction autobiographique et interroge non pas les concepts d’'une
hypothese sociétale, mais agit sur le vrai, le vécu : comment « continuer » avec les blessures
de I'ame et I’horreur de la Shoah, 13, en 1945 et durant les années qui se succédent ?

C’est ce theme trés délicat et puissant de la reconstruction de soi que la

compagnie « Les Veilleurs » aborde, dans une mise en scéne de Jean-Luc
Malet.

Nous sommes plongés dans un décor d’époque, tres réaliste, car chaque objet est
une relique, un souvenir du quotidien daté ; chaque aspect crie une vérité dont il faut se
pénétrer : d’ailleurs, nous entrons dans la salle en passant par la scéne, devenue un musée ;
nous en sommes les visiteurs, les invités et c’est une mise en condition psychologique
importante, I'apres-guerre nous envahit, photographie de premiére communiante, robe
écrue, presse avec des fers chauffés a la braise, mannequin rembourré pour les assemblages.

Sur cette scene, se laissant contourner et observer, deux comédiennes sont figées,
avec socquettes et semelles compensées : elles font leur possible pour exalter une féminité
que la guerre leur a volée, c’est I'époque ol tout manque, les années de rationnement, et
elles sont elles-mémes, la, a cet instant qui précede le jeu, des figures de cire, les regards
braqués a l'intérieur d’elles-mémes ; elles incarnent le souvenir, la mémoire des petits
qguotidiens qui font la vérité incontestable de |'Histoire.

Sur deux grandes tables accolées en V qui ouvrent leur compas vers la salle, des
monceaux de tissu, du travail inachevé, on y est, I'atelier des « petites mains » va livrer
I'intimité des oubliés, les anonymes de toujours dont on ne saura jamais le nom. Juste des
prénoms.



Léon et Hélene sont les patrons de cette modeste fabrique de vétements. lls sont des
rescapés des rafles, lui caché au cceur de la ville, avec des faux papiers, jouant parfois de sa
double identité, juif un jour, s’appelant Richard plus tard. C'est un homme dur, apre au
travail. Hélene s’était réfugiée en zone libre : leurs passés se croisent sans se rencontrer,
leur couple est dissonant, comment s’aimer encore alors que leurs proches ont disparu dans
les camps ?

Les tableaux, qui nous font parcourir le temps, sont enchainés par un narrateur, il est
le fils du premier presseur, celui qui a survécu a la déportation, et il rend compte d’un passé
raconté qui lui appartient aussi, comme le sang qui coule dans ses veines ; il est de cette
fibre et de cette quadrature du cercle: comment assumer le passé de parents a jamais
blessés par la guerre, comment se construire en étant « enfant de » ?

Les ouvriéres justement ont des enfants, et Giséle se préoccupe des effets de la
pénurie ; manger, donner a manger, nourrir, se nourrir, voila son obsédante préoccupation
dans laquelle le reste se dilue.

Le temps se fragmente de 1945 a 1950, la vie se joue en saynetes expressives et
entre femmes une complicité se tisse, peu a peu les langues se délient, on apprend a parler
plus librement. Et il faut cohabiter avec les roles de chacun durant I'Occupation : qui est
exactement « madame » Laurence, perchée sur sa chaise, prés de la fenétre, a la meilleure
place ? Qu’a-t-elle « fricoté » avec les Allemands ? Mais la suspicion s’apaise et les jeunes
mettent du rire dans les restrictions et la morosité d’une existence précaire ou on triche, on
s’arrange, on se prolonge.

Mimi, la jeune délurée, danse a en sombrer dans les caniveaux, elle se lance dans une
démonstration de « swing ». C'est I'époque des zazous, on chante les succés de Piaf et on
célebre des petites fétes entre soi : tango en yiddish que le presseur et Simone dansent avec
aisance.

Marie trouve I'amour pendant que Simone s’épuise a obtenir d’'une administration
débordée, dépassée, ruinée par des reglements absurdes, un certificat de disparition, puis
de déces, concernant son mari; tout se méle et se contredit : I'hGtel Lutétia est devenu le
lieu de rendez-vous des meres et des épouses « pour essayer de toucher un petit quelque
chose », une pension.

Au fil des années énumérées comme un calendrier, on se confie. « Ils m’ont pris »...
Les mots ne viennent pas toujours au bon moment... Le mari de Simone, d’age mir, portant
des lunettes, a slirement été d’emblée sélectionné pour la chambre a gaz, on ne gardait que
les plus jeunes, les plus costauds. Les mots sont maladroits et créent I'incompréhension :
lorsque Léon a crié « Ich bin Jude » a un « boche » arrété par les F.F.l.,, on I'a réprimandé au
nom du droit des prisonniers a étre respectés : « Je voulais juste qu’il sache que j'étais juif »,
et donc que I’Allemagne triomphaliste avait échoué dans son ultime projet, la Solution finale



n’avait pas eu lieu... Les émotions sont a leur paroxysme et il est difficile de s’entendre
guand le passé reste omniprésent. « Moi aussi, j’ai fait des bassesses ! Et merde ... »

La piece s’achéve en 1950 et les idées s’affichent au grand jour. Jean, le nouveau
presseur, est un syndicaliste militant, pris par des réunions ; il parle du droit des travailleurs,
enthousiaste et querelleur.

Alors, pour se détendre et parce que la vie est un acharnement de chaque instant, les
plaisanteries fusent, osées, salées, Mimi a de I'énergie a revendre. On entend Aznavour
chanter en yiddish et la scene se fige sur un tableau de femmes, une sculpture finale. C'est
un temps révolu.

Place aux applaudissements !

Nous avons assisté a une trés belle et prenante représentation. Le choix de cette
piece de Grumberg nous plonge tout de suite dans une émotion de qualité, ou le rire n’est
pourtant pas absent car les ruptures de ton sont savamment ménagées.

Sur scene, il s’est passé un moment absolument authentique. La direction des acteurs
est tellement humaine que les rires sont vrais, ainsi que les larmes. Les éclairages nous
donnent un clair-obscur d’autrefois, telle une photographie sépia; il y a comme un
poudroiement de I'ancien qu’anime une conviction fédératrice : les personnages emboitent
leur jeu comme on coud un vétement, c’est ajusté, on y croit.

On reconnait la tout le talent de Jean-Luc Malet a fondre les personnalités dans des
personnages de vérité, a faire de trés peu une totalité : il fonde sa mise en sceéne sur
I'incessant mouvement d’aiguilles qui n’existent pas, et cette couture « absente », mimée,
s'intégre naturellement aux émotions. C'est une piéce ou il ne « se passe » rien, mais qui est
habitée d’humanisme. Pas besoin d’effets, tout s’intériorise, jusqu’a ce rythme du fil invisible
gui noue le présent a la hantise du passé.

Bravo au metteur en scéne et aux comédiens de son atelier ! Atelier dans
« L’Atelier », la compagnie des « Veilleurs » a bien choisi son nom : un tel spectacle éveille
les consciences et crée une unité esthétique a partir des petits signes prosaiques d’une
réalité passée.

Merci encore ! Comptez sur nous pour ne pas manquer vos rendez-vous sur la scéne !

Halima Grimal



