Festival « Sa m’aim »2012

Quelques échos de la « Tribune des tréteaux »

Quelle existence une comédienne célébrissime, icone du théatre de toute une
époque, mene-t-elle a 'approche de la mort, dans la course du temps délétere,
et dans la relégation a domicile ou I’age la contraint ?

C’'est ce que montre la piéce « Sarah », un prénom pour le

personnage éponyme, un prénom qui suffit a évoquer la grande

Sarah Bernhardt, une piéce tirée de I'ceuvre de John Murrel et

adaptée pour la scene par EriccEmmanuel Schmitt. La Compagnie

« L’Entracte » la reprend selon une mise en scéne d’Olivier Martin.

Devant nous, un décor simple, sobre, limité a un trompe-I'ceil en forme
de balustrade sur fond de rideau sombre : Belle-lle-en-Mer est suggérée en ce
jour d’aolit 1922. Une terrasse chic, un fauteuil confortable ou le personnage
central s’installera, une chaise a I’écart et une table roulante ol I'on apercoit
quelques bouteilles d’alcool, plus ou moins vides, une plante verte en avant-
scene et la représentation d’'un extérieur en surplomb sur I'océan nous
apparait comme une évidence. Eclairages en demi-teinte, bien ciblés dans des
horizontales ou des diagonales, et on a I'idée d’'une grandeur surannée, d’un
certain désordre, mais de la classe.

Sarah Bernhardt a le cheveu teint, retenu en catogan; toute d’ivoire
vétue, avec corsage a jabot de dentelle, elle porte avec prestance jupe longue
et veste courte assortie, comme un costume d’une vie théatrale, comme un
vestige de son existence passée sur les planches, une nostalgie, une habitude
du souci de paraitre ; ici, elle s’incarne elle-méme, elle est son dernier role.

Georges Pitou, son secrétaire, infirmier, factotum et souffre-douleur,
porte un costume gris, a la veste un peu large pour ce personnage voué a
disparaitre dans les rouages de |'autoritarisme capricieux de celle qui 'emploie.
Un pantalon trop court, coupé hors de toute mode, de toute élégance, et le
voici vaguement ridicule, toujours « petit garcon » en présence de ce



tempérament de femme qui le dévore, soumis et oublieux, dévoué et
malmené. Comment faire face a une gloire déchue ? Comment survivre quand
on se sent si banalement ordinaire aupres d’'une dame de théatre qui fut
internationalement reconnue ?

Entre eux, il y a une hiérarchie employeur/employé ; Pitou gomme sa
propre personnalité pour obéir aux incohérences de cette femme vieillie qui
tente d’écrire ses Mémoires, de les dicter, qui revit et transforme sa vie, la joue
et 'impose en perpétuelle mouvance, ou le présent sublime le passé et ou ce
passé vient envahir le présent, sans avenir autre que la mort proche.

Un double jeu s’instaure des lors entre les deux personnages en
apparence si contradictoires mais en réalité sans capacité de se détacher 'un
de l'autre. Pitou s’affole au moindre malaise véritable alors qu’il persifle toute
simulation inspirée de la littérature ; il en réfere au médecin qui ne quitte pas la
retraite maritime de Sarah, il protege et fuit cette femme, il se releve la nuit
par inquiétude non feinte mais noie son présent d’inexistence dans la boisson.

C’est donc une dualité complexe que cette relation dévoile, car s’il y a
une constante mise en scene de la vie présente pour que survive un peu de
cette passion du théatre qui a mené Sarah vers des sommets, on observe
également un dédoublement de chaque étre : Pitou se confie ou se rebelle,
obéit ou triche selon les demandes qui fusent comme des ordres extravagants ;
et Sarah éprouve une sorte de tendresse apitoyée pour cet homme qui lui
sacrifie son existence.

« Ma mere vient d’entrer dans la scéne de ma mémoire. » Sarah
s’exprime avec emphase ; chez elle, tout est exces, outrance et dédoublement.
Elle a besoin de Pitou pour que ses Mémoires prennent forme mais elle
transforme sans cesse les données du souvenir. Elle est donc dépendante de lui
et pour se transmettre a la postérité et pour devancer cette postérité en
rejouant sans cesse les mémes scenes, comme un théatre a huis clos ou son
secrétaire endosse tous les roles et entre dans sa folie ressassante de tres
vieille femme.

Pitou est matériellement aussi désordonné que le surgissement du passé
enjolivé ou dramatisé : « Meére était a la lettre P comme parent. » Il se perd



dans ses notes qui, en vérité, ne comptent pas; ce qui est important, c’est le
moment de jeu ou le théatre rejoint la vie passée.

Se crée donc un systeme d’emboitement compliqué, alors que le
déroulement de la piece oscille constamment entre la vie au fil des jours et des
flashes back ramenés au présent dans la stylisation, voire la caricature.

Mais ce n’est pas une piece dramatique sur le déclin physique et mental
d’une femme flanquée d’un secrétaire falot. On est amenés a des moments de
pur décalage drolatique ou I'ambiguité évoquée plus haut prend toute sa
force : « — Vous étes ma mere. — Mais je ne suis pas comédien, Madame. » Et
s’ensuit une émotion palpable: «Je sais, Maman, je suis une terrible
déception » ; « Le public a une gueule immense, il a tout pris, je lui ai tout
donné. » Car la vie n’a pas été tendre avec Sarah, une mére hautaine qui ne
I'aime pas car elle n’est pas assez belle, les sarcasmes auxquels elle a été en
butte au cours de sa carriere, sa jambe brisée gu’il a fallu amputer ; et puis son
mari d’origine grecque, le trop beau Jacques Tamala, homme inconséquent
rencontré a Saint-Pétersbourg, qu’on dit morphinomane, mais qui fut aussi son
amour inconditionnel et fusionnel.

Le contraste entre les deux protagonistes crée un comique de situation :
Pitou est contraint de se préter a des « singeries », comme il le dira, et le voila
qui joue le role de la mere de Sarah, sur une tonalité de fausset, éventail a la
main ; puis il doit incarner la religieuse Mere Sainte Sophie lorsque sa génitrice
I"abandonne au couvent des Grands Champs.

Pitou cherche une contenance et prend des notes sur un carnet
minuscule alors que Sarah se lance dans une phrase qui est une vraie tirade de
théatre. Elle redit de mémoire des extraits de Phedre ou devient Marguerite
Gautier, elle se joue en train de rejouer encore et encore ce qui a fait sa gloire.

Pitou est un étre épuisé par ce perpétuel va-et-vient entre personnes
devenues personnages et personnages qu’on introduit comme des personnes.
Il aurait révé plus tranquille existence, lui qui est timide, plie et replie son
mouchoir, ne sait comment occuper ses mains et les frotte moites sur son
veston. Il deviendra Jarrett, le manager américain qui considere le théatre
comme un business, inculte et obsédé par la rentabilité, ou Oscar Wilde,
magnifique et snob dandy aux aphorismes spirituels alors qu’il sort de prison.



Il est 'homme-caméléon, celui qui n’existe pas, protéiforme dans une
utilisation codifiée par la seule volonté de Sarah. Il est un étre bafoué par la
seule femme qu’il ait aimée et on lui arrache pour la énieme fois la confidence
de sa déconfiture face a Lisette, le ridicule humiliant qu’il lui a fallu endurer
alors qu’il allait connaitre avec elle I'amour physique, ce rire de femme qui
moque sa virilité nue.

La piece est en deux tableaux. Dans une lumiere bleutée qui restitue le
cceur de la nuit, Sarah est sur scéne en peignoir de satin ivoire. Elle se
remaquille sans y voir clair et son visage s’enfarine avec maladresse comme un
masque de Pierrot, comme un facies de mort. « Nous nageons tous dans le
méme marais immonde » [...] « Je suis pleine de haine. »

Lorsque le Soleil se léve, elle se sent revivre et récite un dernier extrait,
I’écrit d’un jeune poete, « on prétend qu’au paradis il y a une fleur qui guérit
toutes les blessures ». Selon un halo de lumiere qui rétrécit, on sait que Sarah
appelle sa mort et que celle-ci la surprend, en pleine théatralité, comme sur
scene, mais sans déclamer, dans le dit simple d’'un texte, comme dans la vraie
vie.

Les applaudissements sont nourris ainsi que les rappels. De fait, on vient
de voir un excellent moment de théatre qui joue sur le mélange des genres et
I"opposition des personnages.

Le choix de |a piece sert parfaitement le jeu des deux comédiens. Brigitte
Grasset est une Sarah Bernhardt émouvante et vraie, transfigurée par un
costume et un maquillage savamment pensés: c’est une métamorphose
physique remarquable dans laquelle elle donne libre cours a son sens de la
nuance ; pas de démesure, pas d’effets appuyés sur la grandiloquence, le jeu
est fin, élégant ; Brigitte Grasset affirme et confirme son talent de comédienne
dans un emploi qui la porte et qu’elle habite.

Ismaél Moullan endosse le role difficile de Pitou, le faire-valoir, le contre-
chant de la partition de Sarah. Il sait aborder tous les registres, étre crédible en
incarnant la meére de la grande Bernhardt, souverainement fat en Oscar Wilde
alors que sa tenue vestimentaire, dépenaillée a ce moment de la



représentation, est a l'inverse du raffinement de I’écrivain. Et surtout il est
Pitou, le timide qui se rebelle et se soumet tour a tour, un peu alcoolique,
dévoué et prisonnier. Il nous livre, comme sa partenaire, un éventail nuancé
d’interprétation, dans cet enchainement de saynetes amenées par |'association
des souvenirs de Sarah. Belle performance de comédien !

Le duo fonctionne en osmose pour le bonheur du public réactif qui se
laisse emporter par la qualité de la prestation.

A voir et revoir, absolument !



